
À Fabienne,
avec mon infinie gratitude,

pour m’avoir permis d’expérimenter  
de nouvelles formes de vie.

« Nous ignorons par quels êtres Zeus aurait remplacé 
l’humanité condamnée. »
Ismaïl Kadaré, Eschyle ou le grand perdant (1995), 
trad. J. Vrioni et A. Zotos, Paris, LGF, 1997, p. 91.
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Introduction

Un paradigme à réinventer

« Ce grand cœur palpitant du monde 
à moitié mort. »

Victor Hugo, Lettre à une femme

La condition éco-socio-technique 
contemporaine

Si l’on simplifie les choses, la notion d’innovation, telle 
qu’elle est actuellement employée dans le langage ordinaire, a 
deux significations différentes. La première évoque simplement 
« ce qui est nouveau », conformément à son étymologie latine 
novo ; la seconde renvoie à une acception plus restreinte, et 
évoque le rapport qui, selon la théorie économique, existe entre 
le surgissement du nouveau et la croissance. La signification 
générique est vaste, puisque, à la rigueur, toute création ou 
transformation de quelque chose, toute acquisition de quoi 
que ce soit par quelqu’un peuvent être qualifiées d’innova-
tion. La signification économique apparaît quant à elle bien 
plus restreinte : une innovation consiste en une nouveauté 
(découverte scientifique, invention ou amélioration technique, 
transformation d’une organisation) qui, en faisant preuve de 
son efficacité et de sa rentabilité, nourrit la croissance. Dans 
son sens large, le terme apparaît d’un usage ancien dans les 
langues européennes, dans son sens étroit, il a été conçu par 
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8 Innovations

la théorie économique au milieu du xxe siècle, et c’est surtout 
depuis les années 1980 que l’interprétation du capitalisme 
par l’économie de l’innovation justifie des investissements 
massifs via la Recherche-Développement des grandes firmes 
mondiales, et s’exprime par la réussite des start-up, réussite 
apparemment incontestable au vu des extraordinaires succès 
financiers des plus fameuses d’entre elles, GAFAM, NATU, 
BATX et autres « licornes 1 ». Bien que nettement différenciées 
quand on les présente de la sorte, les deux acceptions inter-
fèrent souvent dans le langage ordinaire. Cela est dû au fait 
qu’un des éléments particulièrement favorables à la croissance 
industrielle, à savoir, les inventions technologiques, joue un 
rôle considérable dans les sociétés développées. Et aussi à ceci 
que, depuis un certain nombre d’années, « innovation » est 
devenu quasiment synonyme de « réorganisation », d’abord 
dans les entreprises, puis dans les administrations 2. Ce qui rend 
les choses complexes est que ce qu’on nomme « innovation 
organisationnelle » (autrement appelée « innovation mana-
gériale ») ne désigne ni exactement les réalités de l’économie 
industrielle capitaliste, ni l’apparition générale d’une nouveauté. 
En revanche, employée dans ce contexte la notion d’innovation 
évoque bel et bien la logique de performance propre à l’éco-
nomie industrielle, et prend sens dans une perspective visant 

1. GAFAM est l’acronyme qui désigne ordinairement les entreprises 
Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft ; NATU, Netflix, AirBnB, 
Tesla, Uber ; BATX, Baidu, Alibaba, Tencent, Xiaomi. Ces regroupements ne 
désignent pas des consortiums, mais identifient des entreprises innovantes qui 
ont opéré des ruptures économiques sur des marchés qu’elles ont contribué à 
créer (par exemple la microinformatique ou le « streaming ») ou qui étaient 
déjà constitués (comme la logistique et la distribution, le réseautage entre 
anciens étudiants d’une même école ou l’hébergement entre particuliers), 
qui se sont imposées en peu de temps et engendrent des bénéfices records. 
« Licorne », dans le langage de l’innovation, désigne depuis 2013 les start-
up des nouvelles technologies, non cotées en Bourse, dont la valorisation 
dépasse le milliard de dollars.

2. Sur cet aspect voir en particulier la synthèse de Norbert Alter, 
L’innovation ordinaire, Paris, PUF, 1990.
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une efficience organisationnelle accrue. Ce genre d’usage du 
terme permet de considérer que le sens restreint et technique a 
envahi des champs d’activité pour la compréhension desquels 
il n’avait pas été conçu. Toujours est-il que le vaste complexe 
de significations autour du mot « innovation » nourrit, il 
convient de le souligner, une représentation mentale qui n’est 
pas axiologiquement neutre, mais appréciative : « innovation » 
est un terme souvent connoté positivement, il renvoie sponta-
nément au progrès, c’est-à-dire à la valeur ajoutée qu’on prête 
au changement mélioratif.

Partant de la double signification courante du terme « inno-
vation », cet ouvrage prend le parti d’examiner prioritairement 
le sens restreint afin de comprendre la prégnance du sens 
large et de prendre la mesure de la valorisation du terme. 
Nous admettons que ce dont parlait en son temps l’écono-
miste Joseph Aloïs Schumpeter a effectivement constitué une 
« prophétie 3 » aujourd’hui largement réalisée. Pour employer 
une image, parce qu’elle a agi comme une rivière sortie de son 
lit initial, c’est-à-dire l’économie industrielle, la logique de 
l’innovation – terme qui désigne une activité d’ordre socio-
économique aussi bien qu’une idéologie – a aujourd’hui envahi 
des champs qui, de prime abord, se situent fort loin d’elle. 
Par exemple, celui de la modernisation de l’État, ou encore 
celui de l’économie non directement marchande, de l’éco-
nomie sociale et solidaire. Actuellement, de nombreuses entités 
publiques se dotent en effet de « services de l’innovation » ou 
de « missions innovation », des associations se forment à la 
pratique des méthodes pour innover et, au-delà de l’oppor-
tunisme sémantique, un véritable espoir paraît placé dans les 
modes propres de la conception innovante pour réformer 
le service public ou pour améliorer la condition sociale des 
personnes. Même la transformation des territoires sous l’effet de 

3. Cf. Thomas K. McCraw, Prophet of Innovation: Joseph Schumpeter 
and Creative Destruction, Cambridge (Mass.), Belknap Press of Harvard 
University Press, 2007.
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10 Innovations

l’économie sociale et solidaire est entretenue par des pratiques 
revendiquant « l’innovation sociale », terme qui interroge. 
Ce succès nous conduit à considérer l’innovation comme un 
véritable paradigme 4, à savoir, un cadre de référence pour 
l’action et la pensée humaine. Cet ouvrage vise à identifier 
les conditions (historiques, théoriques, sociales et politiques) 
de ce paradigme afin de réfléchir à son sens. Ce faisant, nous 
entendons notamment établir que l’innovation, bien que 
« s’emboîtant » dans le paradigme du progrès qui l’a précédé 
dans la succession des idéologies occidentales, constitue en 
réalité un paradigme « post-progressiste », c’est-à-dire qu’il est 
non seulement différent de celui qui l’a précédé du point de 
vue de la philosophie de l’histoire, mais également, à bien des 
égards, opposé à lui. Le rapport à la nouveauté, la préparation 
de son émergence, les risques pris à suivre tel ou tel parti, le 
rythme des transformations impliquées, les retombées attendues 
– autant d’aspects où la différence entre les deux paradigmes 
apparaît considérable.

Ce livre postule que la différence entre les deux paradigmes, 
bien que parfois intuitivement perçue, gagne à être mieux iden-
tifiée et conceptuellement construite afin de saisir la situation 
contemporaine en fonction de ce que nous pourrions nommer 
la condition éco-socio-technique d’aujourd’hui. Sous l’effet de 
la réussite de l’économie de l’innovation, les prouesses de la 
technologie et des nouveaux services bouleversent sans cesse 
la vie des usagers, qu’ils soient citoyens ou consommateurs, 
et sur le plan géopolitique les États doivent composer avec 
la puissance des firmes innovantes mondiales dont plusieurs 

4. Ce terme est entendu par référence à la manière dont Thomas S. Kuhn 
a caractérisé l’établissement de ce qui rend un énoncé scientifique acceptable 
par une communauté de savants, car conforme au cadre en vigueur (dans 
les termes de Kuhn, cet énoncé est dit « normal ») ; un paradigme est un 
ensemble normatif qui permet d’établir la distinction entre ce qui, pour une 
époque donnée, est considéré comme pertinent ou non-pertinent, vrai ou 
faux, réel ou non réel. Voir La Structure des révolutions scientifiques (1962), 
trad. L. Meyer, Paris, Flammarion, 1983.
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affichent une valeur boursière supérieure au PIB de certains 
d’entre eux. En d’autres termes, la compréhension philoso-
phique du paradigme de l’innovation, puisque ce dernier engage 
des activités humaines fondamentales (l’économie, le rapport 
social, l’usage des technologies), détermine la conscience de 
l’éco-socio-technie contemporaine. Et celle-ci se confond 
avec la condition d’une majorité d’humains dans les sociétés 
développées, dites « de haute technologie ».

Nous devons donc qualifier le changement innovant. Or, 
il ne va pas de soi, même pour les cas apparemment les moins 
discutables d’innovations – compte tenu des ruptures révo-
lutionnaires que certains ont engagées pour l’existence des 
humains : la machine à vapeur, l’automobile, l’électromé-
nager, la microinformatique, la téléphonie mobile connectée. 
Il apparaît en effet difficile de distinguer les niveaux réels du 
changement et d’évaluer les transformations (économiques, 
sociales, politiques) effectives, ainsi que les bouleversements 
plus profonds pour les humains. C’est pourquoi, puisque 
l’innovation se mesure en fonction de la nature et du degré 
des changements qu’elle engendre, la question revient à savoir 
exactement en quoi les manières d’intégrer à l’activité humaine 
des nouveautés (découvertes scientifiques, inventions tech-
niques, transformations organisationnelles) entraînent pour 
elle des changements réels ou profonds. Il n’y a rien d’évident 
en la matière : même la manière de consommer, qui paraît très 
susceptible de connaître de véritables mutations, n’apporte pas 
de bouleversements aussi profonds qu’on pourrait spontané-
ment le croire. Les innovations qu’on dit « radicales », à savoir, 
l’adoption de techniques ou de procédés tellement nouveaux 
qu’ils paraissent révolutionner les usages, modifient-elles réel-
lement les manières d’être des humains ? Ce n’est pas certain, 
en tout cas sur le plan anthropologique où des séries de long 
terme peuvent être observées, concernant les relations entre 
les besoins humains, les inventions techniques et les milieux 
d’expression des usages.

979-0617 2_Innovations_MEP2 corr int.indd   11 18/12/2020   15:22



12 Innovations

L’innovation sauvage

Entendue de manière aussi étendue qu’on le fait aujourd’hui, 
l’innovation en est venue à désigner un mode de transformation 
global de la société. Or, considérer les immenses espoirs mis 
dans l’innovation économique, organisationnelle et sociale, 
cela revient à se placer face à nos propres limites : l’époque 
contemporaine attend manifestement beaucoup de cette seule 
notion, elle est porteuse de la promesse du changement mélio-
ratif ou de la bonne transformation, sur le plan économique 
social, politique, voire humain – mais une telle promesse 
est-elle réalisable ?

Aujourd’hui en effet, c’est-à-dire au moment même où les 
sociétés industrielles connaissent un tel usage hyperbolique 
du mot « innovation », ou mieux encore le reçoivent sous la 
forme d’une véritable injonction à innover, ni son statut épis-
témologique précis, ni la dimension éthique et politique de ses 
enjeux ne sont pensés. En d’autres termes, on met en elle de 
très grands espoirs alors que ni ce qu’elle représente comme 
type de changement, ni ce qu’elle permet réellement comme 
vectrice de fins et de valeurs souhaitables n’a été sérieusement 
réfléchi. Elle apparaît telle une solution miracle, tantôt à partir 
de la Recherche-Développement des entreprises qui investit 
massivement en elle du point de vue économique et humain, 
tantôt à partir de l’acceptabilité des options (technologiques et 
sociales), processus social et intellectuel dans lequel des forces 
variées sont combinées pour diffuser les nouveautés. Tout se 
passe comme si l’on tenait à toutes forces à imposer une vision 
(faussement) apaisée de l’innovation, qui constituerait le relais 
évident de ce qu’on appelait autrefois le progrès. Et comme si 
une approche aussi an-éthique et a-politique était souhaitable 
parce que toute innovation particulière serait intrinsèquement 
bonne et désirable.

Or un tel impensé n’est pas raisonnable, et au moins pour 
deux raisons dont l’examen nous plonge au cœur du propos 
de cet ouvrage. D’abord, parce que toute innovation s’inscrit 
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 Introduction 13

dans des continuités subtiles qu’il est nécessaire de restituer, 
le changement innovant n’étant jamais aussi radical qu’on 
veut bien le croire. Il n’est pas raisonnable que la civilisation 
industrielle, avec ses promesses déçues à l’égard du progrès, 
confie son salut à la notion d’innovation. Pour qu’une telle 
possibilité soit seulement envisageable, il faudrait a minima 
mieux tisser les liens entre ces deux notions, en repensant leurs 
« relations de famille » : le progrès est-il bien le père de l’inno-
vation ? Ou les deux notions entretiennent-elles des relations 
familiales plus lointaines, comme pour deux cousines ? Quel 
est l’écart généalogique entre elles ? Dans le cas d’une filiation 
directe, le père peut-il être fier de ce que sa fille est devenue, 
ou, s’il éprouve des difficultés à la reconnaître, comment 
peut-il inspirer sa progéniture afin de lui transmettre son 
héritage ? Mener une enquête généalogique sur cette filia-
tion offre plusieurs bénéfices : elle ouvre une possibilité pour 
que la notion de progrès soit repensée dans les conditions 
économiques, sociales et politiques d’aujourd’hui, et offre 
l’opportunité d’« humaniser » le système de l’innovation par 
le rappel des ambitions du progrès.

Ensuite, parce que la force de « disruption » de l’innovation 
apparaît bien réelle. Ce terme de « disruption », qui signifie en 
anglais « perturbation » ou « interruption », qualifie aujourd’hui 
dans la langue française les effets de rupture violente engendrés 
par les innovations mises en société tous azimuts 5. Nous soute-
nons pour notre part que c’est le mouvement même impulsé 
par l’innovation qui est réellement « sauvage ». Si bien qu’il 
nous importe, tandis que la notion générale paraît subir un 
élargissement sémantique perpétuel, de la ressaisir à travers son 
idéal type initial dans la théorie économique ; en effet, même 
si cet élargissement se trouve en quelque sorte légitimé par la 
racine latine d’un terme qui après tout ne signifie que « ce qui 
est nouveau », il nous paraît suspect. Visant à accommoder 

5. Voir Bernard Stiegler, Dans la disruption : Comment ne pas devenir 
fou ?, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2016.
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la logique de l’innovation à la transformation des organi-
sations, il la transpose sans la prudence critique nécessaire 
ni la réflexivité adéquate dans des cadres dans lesquels elle 
n’a pas été conçue, par exemple dans le cadre de la fonction 
publique, à l’hôpital, l’école ou l’université, ou encore dans des 
services désormais dédiés au sein de l’État et des collectivités 
territoriales. Le danger est que, en transposant de la sorte la 
logique de l’innovation dans un champ étranger à l’entreprise 
et à l’industrie, on la ramène confusément au paradigme du 
progrès (alors qu’elle relève d’une tout autre logique) et on 
croit du même coup avoir « domestiqué » un pouvoir qui, par 
essence, ne l’est fondamentalement pas. Précisément, une des 
finalités de cet ouvrage consiste à déterminer si et comment il 
est possible d’apprivoiser l’innovation sauvage sans dénaturer 
sa puissance de réinvention de la réalité.

Progrès, désordre, transitions

Il ne nous semble en effet nullement pertinent de dénoncer 
le paradigme de l’innovation de manière univoque, ni de le 
réfuter de manière catégorique. Une telle attitude semble 
impossible du fait de l’élan qu’il impulse sur trois plans diffé-
rents. D’abord, parce que l’esprit d’innovation se traduit par 
le besoin humain d’engager sa liberté dans une « entreprise » 
socialisatrice, voire par le désir de transformer le monde. 
Qualifié de la sorte, il constitue un des ressorts fondamentaux 
des « sociétés ouvertes » d’aujourd’hui 6. Sur le plan écono-
mique, il tend à se confondre avec le principe qui anime les 
entreprises depuis que ce terme caractérise un type spécifique 

6. Nous entendons par « société ouverte » l’Open Society décrite par Karl 
Popper dans La Société ouverte et ses ennemis (1945), trad. J. Bernard et Ph. 
Monod, Paris, Seuil, 1979, voir par exemple tome i, L’Ascendant de Platon, 
p. « J’appelle […] société ouverte celle où les individus sont confrontés à des 
décisions personnelles. », p. 142.
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