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ELLE DIT :
«Réduites et magnifiées. »

Séduites et signifiées. Le sens joue le jeu, l’essence
prend feu. Petit ouvrage fortifié à l’intérieur de l’autre,
et dont la chemise s’élime sous le ressac tenace.

Elle dit : induites et magnétiques, sous le choc de
l’attraction récurrente. Et la coursive tressaille,
l’échelle de corde pleut, l’odeur du chanvre humide
musarde entre nos doigts talqués de pollen.

Cinq étamines se fichent en pleine trame des étoffes,
qui s’effilochent et filochent.
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ELLE DIT :
« Il y a du bûcheron en moi. »

Et les houx, et les bambous, qui ne sont pas de bois,
perdent la tramontane. Tout en ramures caduques, les
cervidés sont enclins à verser leurs prébendes. Chef
d’orchestre, le vent concilie ses bassons, ses clarinettes,
ses hautbois, dans les voussures du jardin d’Oé.

Côté cour, c’est toute une rumeur qui s’élève pour
que coulissent les feuillages sur l’éclatant acier de ce
soleil noir.
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ELLE DIT :
« L’été sera une plage de glace à traverser. »

Et de vastes étendues où dérapent les doigts envahissent
les horizons communs (tant et si partagés). De toutes
les audaces revêtu, le givre parcourt et agace l’échine
des verdures printanières, soudain figées.

Brûlantes comme les épines du gel, les lèvres gercent,
l’encre coagule en pleines veines. Envahisseur né de la
jonction de deux saisons antagonistes, la rencontre
prend l’aune de toute sa démesure.

Le regard sera une plage bleue de sables mouvants où
perdre ses cors et ses biens, ses remords et ses liens.
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VOUS, COMME LE LOUP





Comme un loup, se coucher sur un lit de fleurs mourantes.

Saikaku

à vous, bien sûr

(cette question !)

à toi, donc...



(la tremblade)

l’hiver prend gel en la pierre des vasques
le souffle des cimetières décoiffe les angelots de marbre

– vos pas dans les allées désertées –

le muscadet chantait dans les verres cristallins
une bouteille à la mer baptisait les grandes traversées

– votre soif dans le port saumuré –

une manière de feu dans l’assise de l’âtre
les livres déliés qui bousculent les pensées

– mes frissons sous la plume rapace –
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(clairière)

les battues aux sentes de l’amour, les granges
abandonnées et le pelage de la tendresse à rebrousse-
plaisir,

tant de force en la fragilité de cet instant de lapereau
timide, au crépuscule où brame le cerf enténébré,

et sur les petits cailloux blancs des baisers aux paupières
baissées, le fin réseau des veinules au sang vert des
herbes que nous avons froissées
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FOLLE, L’ÉPERDUE





Le corps de la folie est métaphorique. En état de transport

constant, tour à tour ravi par le dehors et le ravissant au dedans.

Monic Robillard





Quenouilles et marais. Ce travail d’équerre ouverte et
de patience écussonnée sur l’étoile d’épeire, tranchante
comme soie. Navette du quartz.

À la hune et à toit. À la va comme la mousse. Écume
de la plèvre, et nuit de cent jours. Fièvre d’eaux troubles
et cages d’os pour l’estrapade.

Insensée, Folle ? Sans ses bas et ses fonds, en chute
libre. Sans cesse perdue, toujours éperdue.

Folle, déliée. Folle, alliée.
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