AVANT-PROPOS

Notre monde s’est effondré sur lui-méme dans une
crise de folie psychotique généralisée. La plupart des
sapiens n’y ont pas survécu, massivement empoisonnés
par les émanations toxiques de guerres bactériologiques,
victimes de violences aveugles, de virus, de maladies,
mourant de faim, de soif ou d’épuisement.

Mais cet immense chaos n’a pas duré longtemps,
faute de survivants.

Quelques privilégiés avaient néanmoins prévu
I’énorme catastrophe planétaire et se sont réfugiés sous
terre, dans les immenses complexes prévus a cet effet.

Ils s’y sont réorganisés et ont vécu dans ce monde
hermétique jusqu’a ce que les conditions géophysiques
leur permettent de reparaitre a 1’air libre. C’est alors que
I’Ordre fut établi. Un ordre autocratique surpuissant,
théoriquement sans faille et sans la moindre possibilité
d’esquive.

La planéte se couvrit alors d’hexagones régionaux et
I’Ordre régna d’une main de fer, pendant trois généra-
tions, sur tous les aspects de la vie de chacun.

Mais les comportements délétéres du sapiens n’ayant
jamais varié, 1’Ordre s’est effondré a son tour dans son
aveuglement, aussi rapidement qu’il s’était édifié,



ultime soubresaut d’une civilisation disparue dans
I’agonie dont il n’a fait que reproduire les erreurs et
dont il n’a pas su tirer les legons.

Un artiste sombrera peu a peu dans le doute et
s’immolera au feu de la vérité, aprés avoir témoigné
de cette improbable période.



LES EVADES

C’est tout un monde qui s’éteint.

A I’heure ou je témoigne de ses derniers sursauts le
parasite sapiens retourne a son néant, a son volcan, dans
le ventre accueillant de son lac de lave.

La raison a perdu sa colonne vertébrale, elle n’a
désormais plus lieu d’étre. Malgré le rigoureux forma-
tage dont j’ai été ’objet depuis le jour méme de ma
venue au monde, le doute s’est emparé de moi comme
une bréche sur ’édifice. La paroi lisse du Nouvel Ordre
pouvait donc avoir des défauts. Or le systéme parfait de
I’Ordre ne PEUT PAS avoir de défauts. J’étais donc
devenu dissident ! Le doute est une anomalie, un crime
puni de mort.

Je ne pense plus comme je devrais penser. Il est pos-
sible que je sois défaillant. Mais en toute honnéteté rien
ne peut laisser supposer que je pourrais étre victime
d’un quelconque déréglement du discernement, d’un
trouble psychotique, et c’est bien la le plus inquiétant.

Si j’étais un halluciné, je suppose que je m’en ren-
drais compte. Le fait est que je ne trouve aucune raison



tangible me permettant de comprendre un tel degré
d’altérations dans mon entourage, a moins de
remettre en question, crime supréme, les racines
mémes du systéme qui m’a formaté. Peut-étre suis-je
réellement aliéné ? Il me semble assister a la fin des
temps, tout au moins celle de notre espéce. Ma propre
agonie de concert avec la fin d’un monde. Le déregle-
ment des écosystémes sur lequel le sapiens n’a jamais
cess¢ de s’exciter ’aura finalement terrassé. On ne
détruit pas la nature sans conséquence, a plus forte
raison dans de telles proportions. Le sapiens n’a pas
le pouvoir de travestir & long terme la vérité, 1’ex-
tréme étant éphémere par nature.

Entre le sapiens et ce qui fait la vie les accessoires
ont progressivement pris une place prédominante, ils
sont sournoisement devenus indispensables en suppri-
mant 1’effort, ceci dans des proportions telles qu’ils
ont finalement réduit le sapiens a I’inutilité.

Nous sommes dominés par des intelligences artifi-
cielles inquiétantes. La machine a rendu le sapiens
superflu.

Je suis né dans le monde triphasé des Dominants et
de leurs farouches opposants N¢os, leur épine dans le
pied, et des parias, otages sans droits et sans recours,
réduits a la neutralité par isolement géographique. Il
me semble évident qu’on les maintient en vie dans le
seul but d’études scientifiques.

Les Néos ne sont pas mentionnés dans la tripartite
officielle. Tout juste bons pour le chatiment, ils res-
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tent naturellement invisibles. Ils sont violents, nuisibles,
indésirables. On peut entendre dire qu’ils n’existent pas,
mais on dit aussi bien qu’ils sont trés actifs. Allez
savoir.

Je suis de la catégorie intermédiaire : celle des
artistes, autorisés a fréquenter a la fois les Dominants et
les parias, qui en principe ne se rencontrent pas. Cotoyer
les parias est polluant, voire dégradant. Ils vivent dans
des réserves de tailles insuffisantes pour pouvoir y for-
mer des groupes réfractaires susceptibles d’engager des
hostilités contre 1’Ordre et les Dominants. Leur nombre
est scrupuleusement répertorié¢. Une réserve ne peut pas
contenir plus d’une dizaine de parias. Mais il semblerait
que ceux-la soient arrivés au terme de leur existence. La
rumeur dit qu’ils sont stérilisés et qu’ils ont une puce de
détection dans le sang.

Ce qui se passe dans le monde des Dominants n’est
accessible aux artistes que dans des proportions accep-
tables, c’est-a-dire minimales. La rumeur est lancée par
I’Ordre, nous la recevons généralement par 1’intermé-
diaire de nos spheéres de contact et nous 1’écoutons scru-
puleusement afin d’y adapter notre comportement.
Toute rébellion conduit au chatiment. Je sais qu’il se
passe des choses qui dépassent de loin mes compétences
mentales, que chacun est formaté selon ses aptitudes et
qu’il n’a pas a s’en écarter. Comme tout le monde, je
m’en contente. Penser en dehors de sa fonction est tou-
jours périlleux.

De grandes avancées technologiques ont permis aux
Dominants de prendre un avantage écrasant sur toute la
surface de la plancte. Selon une vague rumeur, 1’¢lé-



ment 115 permettrait des prouesses dans le domaine
spatial, mais il s’agit 1a d’un monde inaccessible au
profane et nul ne saurait s’étendre sur le sujet. Le
monde scientifique, aussi étanche qu’opaque. La
rumeur n’en révele quasiment rien. La robotique
semble posséder un énorme ascendant sur le cerveau
du sapiens, en particulier sur ceux dont le cerveau
reptilien est activé. Les artistes n’ont pas I’usage du
cerveau reptilien. S’il nous arrive d’entendre des
choses se rapportant a une civilisation passée, il ne
peut s’agir que d’un trait artistique ou d’un propos de
parias, le sujet étant dissident et séveérement puni.

Les artistes bénéficient de quelques privileges,
d’une certaine liberté de penser, encore faut-il que
cela reste confidentiel, comme un outil de travail qui
n’a pas a étre exhibé. Penser de facon intrusive est
une source d’ennuis.

L’Ordre Nouveau s’est développé sur les cendres
d’un monde qu’il serait vain d’imaginer. Malgré les
bruits qu’on ne peut totalement étouffer, il est
périlleux d’évoquer un monde antéricur a celui des
Dominants. Méme le non-dit est soupgonné, contrdlé,
c’est la rumeur qui guide nos pas, en permanence et
pour toute chose.

Que pourrions-nous oser demander de plus ?

L’histoire du monde a été déclarée tabou. Le passé
n’a pas lieu d’étre dans 1’Ordre Nouveau, qui est offi-
ciellement considéré comme le commencement des
temps.

11 vaut peut-étre mieux que je n’en sache pas plus a
ce sujet. La rumeur parle de chatiments qui dépassent
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notre entendement, en cas de rébellion d’éventuels
réfractaires. Et chacun sait que la rumeur est un outil
parfaitement controlé. C’est de cette fagon informelle
que nous recevons des directives pour nous diriger vers
le juste comportement, ainsi que des mises en garde au
cas ou I’on serait enclins a déroger a la régle. La rumeur
est finalement notre seul mode de communication.

Le destin du sapiens est-il de perdre la raison ? D’en
revenir a I’état larvaire ? Mollusque ? Jusqu’a quel
point ? Les fous n’ont pas conscience de ’étre, ¢’est un
de leurs signes distinctifs. Mais on n’est classé déficient
que par comparaison avec une majorité dite conforme,
c’est-a-dire par quota plutot que par symptomes.

Qui donc oserait prétendre qu’il n’est pas sujet a
quelques acces de folie ? Un petit grain créatif lui per-
mettant une évasion relative, dans le cas ou il se senti-
rait bétement oppressé. Ces déviances peuvent tres bien
se produire ! Dans ce cas le probléme est vite résolu.

Mais je pense comme un artiste. Il est moins dange-
reux pour nous autres artistes de nous écarter un peu du
sentier. Il est de toute fagon impossible de rester trop
longtemps dans 1’ambiguité : la rumeur ne tarderait pas
a souffler | Nous connaissons les dangers de ce genre
d’escapade. Un artiste conforme ne franchit jamais les
lignes de la décence, car ’indécence est un crime treés
grave. Il m’est arrivé d’assister a 1’arrestation d’artistes
pour subversion quand leurs ceuvres étaient exposées et
que le public ne semblait pas y trouver de défaut.

J’ai soupconné certains artistes d’étre des agents,
avant de me rendre compte qu’ils n’étaient pas diffé-
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rents de moi, c¢’est-a-dire simplement curieux ou sus-
picieux, et qu’ils avaient le droit de I’tre, sans exces,
cela va sans dire. La rumeur parle d’agents infiltrés
mais on croit généralement qu’il s’agit 1a d’un simple
moyen de contréle des populations dont I’Ordre a le
secret. L’Ordre sait tout, pourquoi aurait-il besoin
d’agents ? Quelle drole d’idée. Nous sommes tous en
quelque sorte des agents ! Chacun peut dénoncer son
voisin ! C’est d’ailleurs gratifiant, un gage de confor-
mité.

Vous n’étes pas malheureux, dit la rumeur, puisque
vous n’étes pas. Entendez : nous sommes un bloc, un
tout, s’en écarter revient a courir a sa perte. Les opi-
nions personnelles nous sont étrangeres, elles sont
exclues de facon a ce que la population ne connaisse
pas les déboires de la désillusion. On n’a pas a se
définir par des états d’ame. Horreur ! Les états d’ame
n’existent pas, sinon dans le domaine des pathologies.

Bien sir il arrive que ’on ressente des choses,
mais elles doivent rester abstraites et ne jamais avoir
de répercussions physiques qui trahiraient le cou-
pable, car le coupable serait puni.

L’évasion aussi est tabou. Dénuée de sens. L’Ordre
a banni ce mot lors de la grande réorganisation lin-
guistique et de la création du langage universel. Le
terme d’évasion et tous ses dérivés ont survécu chez
les artistes pour des raisons strictement profession-
nelles, mais tout cela reste également dans I’abstrait.
Dans le moteur. Le propulseur. De telles idées ne
peuvent en aucun cas se montrer sur la carrosserie, si
je puis me permettre de jouer un peu de la métaphore.



J’en ai encore le droit, tout au moins en privé. Si cer-
tains percoivent des messages a travers les ceuvres artis-
tiques, des signes, une résonance susceptible de provo-
quer le doute, ils peuvent étre incarcérés autant que 1’ar-
tiste pour trouble a I’Ordre. De leur coté les artistes ne
savent que trop bien qu’ils n’ont pas a noircir le trait, a
suggérer des choses dissidentes. La rumeur est toujours
la pour les avertir des risques encourus quand ils sont
supposés glisser vers I’interdit. « Supposé » est encore
négociable. Soupgonné est une autre affaire : le soupgon
conduit a la peine capitale, ¢’est-a-dire au volcan.

Il n’y a finalement rien d’oppressant dans notre mode
de vie et nous 1’acceptons tel qu’il est, sans y penser.
L’Ordre s’en charge pour nous. Il n’existe que lui, et
sans lui nous ne serions pas.

Pourtant, je doute. Et le doute est une grave
defaillance, je ne suis pas certain qu’il soit possible d’en
guérir. Personne ne se risquerait seulement a écouter un
aveu aussi monstrueux ! Mais je m’y vautre comme un
écervelé. La rumeur dit que le doute peut étre conta-
gieux, qu’il faut le dénoncer. Chez moi le doute persiste
et je ne peux en parler a personne.

On raconte que par souci de globalisation les Domi-
nants ont imposé le langage universel sur toute la sur-
face de la planéte, et que cette langue est réduite aux
choses essentielles. Les artistes seuls ont droit a certains
écarts de langage, supervisés et consignés par le service
approprié, celui de la médecine, bien évidemment.



Je dirais que nous autres artistes bénéficions d’un
supplément de vocabulaire. Ni les parias ni les Domi-
nants ne comprennent totalement le langage des
artistes. Il est donc inutile d’espérer le partager sinon
a travers 1’ceuvre picturale, ou I’on peut distinguer les
contours de ce qui aurait pu s’appeler « liberté¢ ». Un
drole de terme, il faut bien 1’avouer. Une folie. Nous,
artistes, sommes assignés au role de régulateurs de
doutes et d’éventuelles sources d’angoisses, nous
officions en tant que produits rassurants suggérant
que 1’Ordre peut offrir un accés au réve, ce dont je
doute secrétement, le monde des réves étant un
monde pervers et par trop ambigu. Nous sommes
constamment sur le fil du rasoir.

Nous sommes des médecins, nous avons donc
acces au mal, le probléme n’est pas exactement la. I1
est dans le dosage, dans I’ampleur des dommages
causés a son contact.

Nous sommes médecins et je me sens malade.
Peut-&tre devrais-je me dénoncer, avant de contami-
ner d’autres sapiens ?

Exhiber des ceuvres subversives est une insulte a
I’Ordre, une des pires atteintes que 1’on puisse conce-
voir, et qui mérite naturellement un chatiment appro-
prié. L’Ordre veille a ce que les messages émotion-
nels véhiculés par les artistes n’échappent pas a son
controle. Nous autres n’abusons pas de ce privilége,
I’omniprésence du volcan étant dans toutes les tétes.

Je peins des choses autorisées. Des choses qui
secouent les sapiens enclins a la mollesse. Notre role
est de durcir les cceurs afin qu’ils ne sombrent pas
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dans les affres de I’émotion. Et c’est presque paradoxal
en cela que les ceuvres artistiques, si contrélées soient-
elles, véhiculent généralement une sorte d’intimité avec
le ressenti.

Je doute. C’est idiot. J’en conviens, mais je doute.

Je suis horrifié non seulement de me sentir douter,
mais encore de ne pas pouvoir m’interdire d’éprouver
des choses profondes, égoistement personnelles, qui
plus est d’une fagon récurrente | M’arriverait-il de pro-
duire des sentiments a travers ma peinture ? Mon art
pourrait-il susciter chez autrui les émotions que je
déclenche en moi, et que je m’applique tant a cacher ? 11
me faut dans ce cas surveiller de trés prés mon potentiel
de dangerosité.

Les pas de danse et les acrobaties ne sont pas une
démarche acceptable. Les travers inconsidérés des
artistes attirent le péril.

A quel niveau faut-il placer la jauge, pour définir
exactement ce qu’est un sapiens mentalement défi-
cient ? Je vois ce que je vois ! Je sais que de plus en
plus de sapiens réclament une navette pour qu’elle les
précipite dans le lac de lave, et j’avoue avoir quelque-
fois pensé les rejoindre.

On n’apprend pas que des bonnes choses, dés lors que
le doute s’installe. Certaines sont difficilement suppor-
tables, quand on ouvre un cil trop curieux sur les
choses interdites. Aurais-je été mal formaté ? La vérité
conduit-elle au suicide ?
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Comme tout un chacun je suppose, il m’arrive de
détecter chez 1’autre un grain de folie dans un geste
furtif, dans un réflexe, personne en vérité ne saurait
étre constamment exempt d’un peu de décalage. Mais
mon statut d’artiste est peut-étre lié a ce que je me
permets de penser, et qui ailleurs serait tout a fait cri-
minel.

Je me raccroche a I’idée d’étre une exception, ne
sachant que trop bien en mon for intérieur que rien ne
peut venir le confirmer. L’individualisme est un
crime séveérement puni. Mais il se pourrait bien que
certains sapiens jouent comme moi le jeu de la dissi-
mulation. Douteraient-ils eux aussi de la toute-puis-
sance de I’Ordre ? Si les artistes sont une grande
« famille », il est toujours prudent de ne rien exhiber
de révélateur au cas ou un grain de folie nous passe-
rait par la téte. Une imprudence & conséquences.

Je crois simplement deviner que les sapiens sont
des fous a degrés variables.
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