
AVANT- GOÛT

L’avenir jugera. Il tranchera. Mais trancher c’est déjà
couper,  désigner  un coupable,  et  je  ne tiens  pas  à en
faire les frais. Il jugera sans fin et, des siècles durant,
divisera  les  hommes.  Il  n’y aura jamais  rien d’arrêté,
aucune  opinion  ne  saura  s’imposer  devant  la  porte  à
jamais refermée par mes soins, d’un monde en principe
interdit où, par quelque maladive curiosité,  je me suis
laissé entraîner.

C’est  tout  ce  qu’il  pourra  sortir  de  cette  étrange
affaire : la confusion.

L’avenir, quant à lui, restera impalpable, insaisissable
anguille sous les doigts malhabiles des hommes. 

Incertain  et  fatalement  trouble  dans  son  essence,
l’avenir appartient à chacun, aux rêves de chacun, car
les dieux ont voulu qu’il en soit ainsi.

Quant  au  passé,  qu’en  savons-nous  vraiment ?  Des
bribes éparses tout au plus, des rumeurs que de serviles
témoins n’ont cessé d’orienter au fil des âges et teinter
de leurs  intérêts.  L’homme,  finalement,  n’aura  jamais
été  que  la  pitoyable  victime  de  sa  propension  au
mensonge. En somme nous ne connaissons du passé que
les racontars de complaisants pantins. 

Il n’y a dans tout cela qu’une seule et unique vérité,
qui,  quant  à  elle,  n’admet  aucune  controverse.  Les
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querelles  de clocher  lui  sont  étrangères ;  elle  suit  son
cours, sans équivoque, et le plus souvent ignorée.

Quant à moi je laisse aux inquisitions moyenâgeuses
du futur une énigme abyssale, priant pour qu’elle reste à
jamais  insondable,  pour  que  personne  ne  retrouve
jamais la clé de la porte interdite.

Pour  conclure  je  tiens  fermement  à  ce  que  cette
fâcheuse entorse aux principes d’harmonie ne paraisse
aux yeux du monde qu’après ma mort. C’est pourquoi
j’en intègre le témoignage à mon seul testament.
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LE VOISINAGE

Je descendais la volée de marches pour me rendre à
mon rendez-vous quand je croisai Margy, une fine créa-
ture à peau noire aussi séduisante qu’enjouée, qui occu-
pait avec son amante Rachel le second appartement du
deuxième et  dernier  étage de notre modeste  demeure.
Elle rejoignait son nid d’amour, un sac de vivres entre
les bras.

Nos relations étaient merveilleusement cordiales, les
filles étaient douées d’un sens de l’humour décapant et
d’une  intelligence  féroce,  que  d’autres  n’auraient  pas
forcément su apprécier.

– Ola hombre ! salut ! Laisse-nous Lili, tu veux ? La
pauvre bête s’ennuie gravement quand tu t’absentes, on
l’entend couiner d’ennui,  et  tu sais comme on l’aime,
cette petite chose. Quelle idée de pervers, aussi, de l’ap-
peler  Hermann !  Tu  n’as  pas  encore  remarqué  qu’il
s’agit d’une femelle ?

– Mâle  ou  femelle,  quand  on  me  l’a  donnée  elle
ressemblait  tellement  à  Goering,  dis-je  en  remontant
derrière elle. Chez vous on l’entendra gouiner, au fond
ça ne change pas grand-chose…

– Vraiment  classe,  pouffe-t-elle,  on  appréciera !  Tu
n’étais quand même pas obligé de remonter à la dernière
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guerre pour donner un nom à ta chienne ! Cette manie
d’historien je te jure ! 

– J’étais  dans  ma  période  shoah  quand  on  me  l’a
donnée.

– Des fois tu frôles le borderline mon chéri, il faudra
te  méfier  de  toi-même,  un  jour  tu  te  feras  des  amis
discutables.

– Discutables  pour  qui ?  On  n'encense  que  les
collabos. Les résistants, on les fusille.

– Tu sais, nous, la politique…

– Et moi donc ! Je n’ai jamais su faire la différence
entre  une  secte  et  un  parti  politique !  Propagande,
lavage  de  cerveau,  soumission  et  censure,  pour  moi
c’est du pareil au même. La politique est une forme insi-
dieuse de religion, disait…

– Tu lis trop.

– Faites gaffe quand même à ma créature : ce gloubi-
bouledogue  est  ma  fille !  De  l’eau  à  boire  et  pas  de
sucreries.  À force d’être chez vous,  la  pauvre ne sait
plus trop où elle habite ! Et à force de gavage, un jour
vous allez me la faire éclater.

– On  n’est  que  deux  appartements  à  l’étage,  se
défend-elle, ça lui donne un peu d’espace ! Pour ce que
tu la sors…

– Je te ferai remarquer qu’elle est tous les jours avec
moi à la librairie. Et qu’elle sait déjà se soulager dans le
caniveau.

– Tu parles ! Elle fait du sur-place dans son coin !
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– Hey, je lui dis, en ouvrant ma porte pour libérer la
bête. On ne va pas commencer à se crêper le chignon
pour la garde alternée !?

– À nous trois on fait un bon couple, ricane-t-elle, ne
va pas chercher la chicane !  Tu devrais tirer  une car-
touche, sinon tu deviendras trop con.

– Chez moi le feu au cul, je lui réponds froidement, tu
sais bien que ça ne dure que vingt-quatre heures, douche
comprise. Après le champ de bataille je sombre dans la
dépression. Ça doit être chronique…

– Tu devrais consulter. Ou prendre du Viagra. 

Hermann sortit en se dandinant et fonça se coller à la
porte des belles. 

– OK ma poule, dis-je à la belle Margy, je me sauve.
Et  pas  de  sucre,  hein ?  Et  pas  de  grosse  bouffe  non
plus : elle a tout le nécessaire à domicile.

– Promis, mec, dit-elle en ouvrant sa porte, introdui-
sant Hermann dans son antre.

– Amusez-vous, je lui lance, j’en aurai une bonne à
vous raconter, un truc de dingues au restaurant hier soir.

– Récupère  ta  fille  demain,  si  tu  dois  rentrer  tard :
Rachel  sera là,  elle doit  remplir  des papiers pour une
adoption. Un vrai parcours du combattant, on n’a vrai-
ment pas la structure nécessaire…

– Oh ne me parle pas de cette incongruité, je m’em-
porte, tout à coup refroidi. Restons dans la décence ! Le
môme à l’école il va en entendre des belles au sujet de
sa double maman ! Vous y pensez vraiment, à l’éduca-
tion du môme ?

– Idées reçues à la con. On n’est plus au moyen-âge !
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– Des fois je me demande. Mais pour satisfaire votre
vague à l’âme, pourquoi ne pas plutôt adopter un canin
et sponsoriser un crève-la-faim ? Et puis entre nous, les
beuglements  de bébés ça se marie  mal  avec le calme
plat requis pour bouquiner !

– Je te l’ai  dit,  tu deviendras con,  elle me balance.
Rachel  est  en train de vernir  un meuble,  tu  la  verras
demain.

– C’est  ça,  intoxiquez  ma  fille,  en  plus  de  la  faire
éclater !

– Oh c’est pas pour trois plats en sauce…

– Mmm ?

– Je taquine. Allez viens, Lili, entre, laissons partir le
méchant, ma boulette.

– Lili ?

– Chez nous, elle s’appelle Lili. C’est humain, non ?
Et légitime, en plus. Hermann, non mais, ça ne tourne
pas  rond !?  On ne laissera  pas  ce  rat  de  bibliothèque
t’avilir, ma chérie.

Un vrai bonheur, en vérité, que d’avoir ces créatures
pour voisines.

Rachel était  franchement trapue, crâne rasé, tatouée
sur  l’avant-bras,  ce  stéréotype  sur  pattes  traînait  des
palettes  dans  un  supermarché  où  on  l’appelait  facile-
ment  monsieur.  Margy  était  caissière  dans  le  même
ghetto, c’est là qu’elles se sont aimées.

Hermann était comme moi, tolérante avec les gentils.
Juste un peu farouche avec les inconnus. C’est sympa,
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un bouledogue. Pas bien gros, et surtout ça ne perd pas
ses poils.

Hermann, Lili,  bon, disons Hermie :  un nom d’her-
maphrodite, après tout, ça restait dans le ton…

Grivoiseries du petit peuple, expressions touchantes,
sinon frappantes, quand on s’aime tous les coups sont
permis, il suffit de  puncher avec des gants en mousse,
mais c’est souvent à pleurer de rire. Ceci dit mon travail
de  libraire  exigeait  une  certaine  décence,  les  clients
n’ayant pas toujours tous leurs pieds sur terre.

« Tu  pourrais  tenter  un  peu  de  « pédalage »,  elles
disaient. Une couille de chaque côté de la selle, c’est pas
forcément l’inconfort ! En danseuse tu ne serais pas si
mal… »

Ben voyons. Je me défendais l’orifice. Pas si mâle, en
effet ! Façon John Wayne, tant qu’on y est : une baloche
de  chaque  côté  de  la  selle !  Et  un  gros  flingue  en
substitut  de  l’organe  défaillant.  En  effet,  ça  doit  être
d’un confort…

La plupart de mes clients ne m’auraient  sans doute
pas imaginé aussi grivois dans le domaine privé. Pour
un libraire ça fait un peu désordre, mais pourquoi s’in-
terdire d’être humain ?
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