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Préambule

La séquence de textes qui composent ce recueil
dans lequel chacun pourra musarder a son aise,
comporte des textes délibérément divers et
indépendants les uns des autres. Ce sont des breves,
des réflexions, des anecdotes et des récits de poche,
guelques brins de pensées et des copeaux de poésie.
Dans cette mosaique, la fantaisie, les coups de coeur
et I’ironie ont fréquemment été sollicités.

En un mot, ce sont des éclats d’écriture comme
ceux que chacun peut trouver dans un carnet littéraire
qu’on alimente chaque jour.

Je vous souhaite une bonne lecture, aussi plaisante
gue vagabonde.

Philippe GUILLOT






Bien que le temps s’en aille comme un torrent tétu,
bien que le temps s’envole comme une folie douce,
mes penseées de jeuses’ont pas pris une ride.

Un poéte contemporain a demandé, a sa facon, que
chacun d’entre nous lui montre son ame en la
déposant sur la paume de sa main comme s’il
s’agissait d’une boule de cristal et qu’il sera alors en
mesure de la dessiner avec ses propres mots. Cette
suggestion, cette trés belle image qui m’a souvent
réconforté continue chaque fois que je 1’évoque de
m’émouvoir profondément. Elle a le don de faire
écho a des sentiments ou des pensées qui me tiennent
a cceur. Elle les enjolive de la plus belle maniere. Et,
chaque fois, ma pensée prend son vol vers ces
précieux poémes que cet auteur subtil et délicat aurait
pu dessiner.

Le miel, c’est I’encre des abeilles. Et je n’imagine
rien de mieux que des mots ambrés, onctueux et
chaleureux pour nous conter la vie des fleurs.



Parce qu’il était émerveillé par le spectacle
somptueux qui se dévoilait tout au-dessus de lui, un
enfant, que je connais bien, déclara tout de go qu’il
voulait devenir la fleche de tous les aerseiel du
monde.

Sous le pont Mirabeau coule une encre de nuit
Dont nul désormais ne sait lire les messages.
Tu ne sais plus nager, toi qui révais de lire
Dans les reflets de ton destin, et la lune se brise
Dans les remous sournois d’un fleuve moribond.

La ou je suis, ou que je sois, je suis toujours en
exil, je crois. C’est un sentiment qui me visite bien
souvent. Je me sens exilé de cet endroit mythique
dont je suis censé provenir, ou j’étais en sursis, dit-on,
avant ma conception et dont iem m’échappe
totalement. S’il a un nom !

La ou je suis, ou que je sois, je ne suis pas d’ici.

Comme un passant qui passe.

Qu’il est précieux, primordial et trés jubilatoire
d’avoir la chance de rencontrer dans sa vie celui ou
celle sans qui le temps passr terre n’aurait été¢ que
du temps. C’est a Christian Bobin que j’emprunte
aujourd’hui D’essentiel et le cceur de cette belle
penseée.



Jai croisé I'infini ce matin de bonne heure sur le
sentier qui longe la falaise et, comme je suis d’un
naturel urbain et courtois, je lui ai rendu son civil salut.

A tous ceux qui, comme moi, sont nés sous le signe
de I’aléatoire, je recommande vivement la réverie.

Un des paradoxes les plus étonnants de la
jouissance que procure l’écriture, c’est de pouvoir
aborder des sujets tres noirs, des situations
épouvantables, et de s’en délecter. C’est de traiter du
désespoir, c’est d’évoquer quelques terribles tragédies
ou bien conter par le menu des tueries insensées, que
saisje encore, et de s’en trouver bien! C’est un
scandalejue j’assume! Quand, par exemple, j’ai
terminé d’écrire une page enticre sur |’angoisse
absolue ou la désespérance, je me frotte les mains et
je vais me coucher, serein et libéré.

Il est bon de pouvoir se dire que le fait d’avoir
vécu est indémodable. Je veux dire valable pour
I’éternité. Personne ne peut nous retirer cela. Oui, le
seul fait que j’ai vécu ne pourra plus jamais, mais
alors vraiment plus jamais, s’effacer. Et ¢a c’est
vraiment formidablé C’est une pensée qui m’aide
énormément a tenir debout. Et méme, bien souvent,
elle me remplit d’allégresse et de fierté.



N’ont-ils jamais assez révé, Daniel Baremboim et
son ami Edward Said, 1’Israélien et le Palestinien,
d’un beau pays qui pourrait, un jour enfin, comme je
I’imagine, s’appeler Isralestine ?

Dicton potentiel. Prendre de 1’age, c’est assister a
la lente dissolution des évidences. Et la sagesse, c’est
d’en étre émerveillé.

Quand je m’éveille le matin, il arrive souvent que
je m’accorde un certain temps pour déréver pour me
défaire de ras songes. Trés doucement, je m’en
dépouille. Je prends le temps de changer de décor. Je
baigne et j’évolue bien doucement au cceur de cette
lente métamorphose. J’aime ces instants confus, ces
temps de pénombre, cet espace brouillé ou le réel me
semble encore tout aussi étrange et singulier que le
monde des réves dont je m’absente lentement. Sortir
des réves a pas de loup, c’est magique et c’est
apaisant !

Globule est un mot rigolo, bedonnant et replet. Je
le trouve épatant et, vraiment, il me plait. Peu
m’importe, aujourd’hui, a quoi il se rapporte. Son
propos ne m’intéresse pas. Seul m’amuse, pour
I’heure, sa dégaine de saltimbanque. Globule !



C’est la fin du mois d’aolt. Les tournesols sont
lourds et leurs tétes dorées sont devenues pesantes.
On dirait gue 1’on voit de longues processions de
pénitents épuisés que le moindre vent fait doucement
tituber et dodeliner tout au long des sillons.

L’intelligence fait-elle partie des énergies
renouvelables ?

Disette. Si toutes les fourmis, quand la bise sera
venue, devaient de la Terre disparaitre a jamais, sur
qguoi donc, diantre, pourraient bien se rabattre, pour
continuer a subsister, tamanoirs et fourmiliers, de leur
pitance ainsi tout a coup dépourvus ?

Magellan fut assez sage et perspicace pour ne pas
donner & un continent le nom de Pacifique. Mais il fut
assez inconséquent, 3 moins qu’il ne fit facétieux,
pour désigner de ce nom un océan qui, dit-on, le
mérite assez peu.

Longtemps, je me suis couché a point d’heure,
mon cher Marcel, car je ne voyais pas le temps perdu
passer !



Lorsque je peins n’importe quoi, c’est n’importe
quoi! Lorsque je chante n’importe comment, c¢’est
moche et c’est fatigant! Mais lorsque j’écris
n’importe quoi, ¢a m’amuse beaucoup, allez savoir
pourquoi ! Ca me fait rire et ca me réjouit ! Vraiment,
a quoi ca tient les vocations !

J’avoue que bien souvent survient, a la pointe du
jour, une déesse impie qui m’engloutit dans ses
délices. Elle n’a pas de nom. Elle évolue, virevolte et
sourit dans les méandres de mon imaginaire. Puis,
estimant accompli son délicieux forfait, elle disparait
soudain comme 1’ombre d’un chat.

Tournant vers le ciel la paume de sa main, ’enfant
souffla dessus pour nous faire parvenir les baisers
qu’il y avait déposés. C’est un geste rituel des plus
affectueux. Il est au confluent de la tendresse et de la
nostalgie.
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Souhaits. Quand elle voit une étoile filante,
Djemila fait un veeu. Mais c’est un veeu joliment
malicieux. Car c’est toujours le méme . VOIr une
étoile filante. En voir encore une autre. Et encore
une. Et ainsi de suite. Et c’est comme cela qu’il arrive
parfois qu’allant de ['une a I’autre et durant des nuits
entieres, le regard émerveillé de Djemila n’en finisse
pas d’embrasser tout le ciel !

'y en a qui attirent les moustiques comme
d’autres attirent les quolibets! Des deux piqdres
laquelle redoutez-vous le moins ?

Je suis désormais bien déterminé a scier la branche
sur laquelle je suis assis. Car aujourd’hui je sais, pour
en avoir acquis la conviction a I’issue de plusieurs
séances extatigues des plus réjouissantes, je sais que
c’est 'ultime moyen qui nous reste, a nous autres,
bipédes lourdauds et maladroits, pour apprendre enfin
a voler de nos propres ailes. Et nous en aller flotter
dans ’azur infini. L’apprentissage de la 1égereté est a
ce prix. Un bon coup de scie dans le squelette de nos
inerties !
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Boutonneuse. On raconte et /’on sait combien
une rumeur peut parfois se plaire a étre facétieuse
on raconte que Josy Grancouleur avait tellement
d’acné qu’elle avait pris pour amant un aveugle. Et
que celui-ci, les doigts courant sur le visage de
[’aimée avec agilité, pouvait lire sans probléme son
prénom, ses aveux et tous ses jolis secrets.

Je suis un poéte bénévole! Quel épatant
pléonasme ! Un poéte bénévole ! A toutes les pensées
comme a tous les émois qui cherchent a se glisser dans
le poéme qui m’advient, je n’ai d’autre mission que
d’affecter des mots d’escorte qui deviendront pour lui,
qui deviendront pour moi, d’indispensables garde-fous.

Il n’y a pas cent mille questions. Il n’est que de se
demander comment stigmatiser la gourmandise de
I’instant, comment témoigner de la boulimie
véhémente et fébrile du temps présent qui passe !

La naissance de I’inachevé c’est la respiration du
poete.

Chaque soir, une fois son crime de sang commis, le
crépuscule s’en lave les mains dans des nuages poivre
et sel.
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Un dictionnaire, ¢’est un orphelinat littéraire. Les
mots attendent, avec une grande impatience, que
viennent les jours heureux ou ils pourront sortir et
s’exprimer, c’est-a-dire chaquefois qu’ils seront
gentiment accueillis par des correspondants aimables
et dévoues.

Pour les poétes, justement, il est des dictionnaires
de mots qui sont de véritables panthéons et le culte
qu’ils rendent a leurs pensionnaires sublimes et
fabuleux les console de mille tracas. Les poétes et les
mots, chacun d’eux s’y retrouve.

Certains, dont je n’ai pas le ceeur de révéler les
noms, reproduisent jusqu’a la nausée les rites et les
activités de leur jeunesse évanouie. A force de
bégayer et de tourner en rond, ils en oublient de vivre
pour de bon.

Depuis ce jour de mon enfance ou un évéque m’a
giflé publiqguement avec une ostensible gourmandise,
je confirme, a mon tour, que j’ai pris en grippe tout ce
qui porte soutane et qui s’exhibe impudemment avec
de grands crucifix en sautoir.
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Dicton potentiel. La culture, c’est ce qui fait que
notre mortalité individuelle devient tout a fait
anecdotique.

Je suis parfaitement d’accord avec Borges lorsqu’il
exprime 1’idée que tout ce que I’on écrit n’est rien de
plus que ds brouillons. La seule idée qu’un texte
puisse étre considéré comme parfaitement achevé,
nous dit-il en substance, releve de la religion ou de la
lassitude. Ce genre de propos ironique et désabusé
m’arrange bien, d’ailleurs. Ou me console.

Avec un ami, ’autre jour, je parlais du vertige
auquel nous étions l'un et 1’autre sujets. Je me
souviens que nous tombames, précisément, d’accord
pour reconnaitre que le vertige ne serait rien de plus
que d’avoir peur de ne pas €tre a la hauteur de
I’espace. La réaction €éminemment sournoise d’un
orgueil humilié, en quelque sorte.

Bien qu’un jardinier vous assure que les pensées
résistent au froid, mettez les votres en lieu sOr afin
qu’aux beaux jours elles flamboient.
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