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Louange à toi Allah, Seigneur des mondes, que la 
bénédiction et le salut soient accordés à notre prophète 
Muhammad. Chers compatriotes, je vous remercie 
infiniment de m’accorder cet instant, de laisser vos 
préoccupations personnelles et venir ici m’honorer. 
Seul Allah pourra vous récompenser, en vous réservant 
le paradis, du nom de « Firdawussi », le sommet du 
paradis, au rang le plus élevé auprès d’Allah et des 
prophètes. C’est ma première rencontre avec vous, je 
ne tiens donc pas à vous prendre beaucoup de temps. 
Je vais juste vous parler de ce que vous connaissez 
déjà, de ce qui est recommandé par Allah : les 
musulmans doivent de temps en temps se rappeler la 
religion, c’est la preuve de la véracité de notre 
croyance. Sans vouloir laïusser, je tiens juste à dire que 
nous avons rendu notre religion plus difficile que ce 
que nous a exhorté Allah. Beaucoup de choses y ont 
été ajoutées par nos parents et restent aujourd’hui 
comme obligations. Je respecte nos anciens ainsi que 
nos traditions, mais il faut que nous nous éloignions 
des choses qui nous emmènent vers la voie de la 
perdition. Sachons distinguer les traditions de la 
religion. Nous avons passé un engagement envers 
Allah, respectons-le, des comptes nous seront 
demandés le jour de notre résurrection. L’efficacité de 
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l’islam réside dans la préservation de la foi contre 
d’éventuelles déviations. 

Mkolo  qui revenait d’un long voyage après des 
études de théologie, se pavanait au milieu des gens de 
son petit village natal ; il les subjugua et les captiva 
par son éloquence dès son premier contact avec eux. 

« Les diplômes sont devenus les points forts dont 
on s’enorgueillit, et qui incitent à piétiner les ordres 
établis par les aïeux. Ils sont les facteurs qui rendent 
quelqu’un redoutable et irréprochable aujourd’hui. 
C’est le monde à l’envers. Quelle stupidité ! Est-ce 
que mon père mérite ce châtiment, lui qui a sacrifié 
toute sa jeunesse pour montrer le droit chemin, le 
chemin d’Allah ? Il avait raison lorsqu’il me disait 
qu’Ahirizaman1, ce sera aux fundis de respecter leurs 
disciples, aux parents de respecter leurs enfants. Donc 
ce monde touche à sa fin. » Voilà ce que pensait 
silencieusement Baco Mogné, le fils du vénérable 
fundi Mogné en regardant son père, le grand hatubu2 
et fundi du village installé sur une natte par terre 
écoutant attentivement Mkolo . Ce dernier, assis sur 
une chaise au milieu de la foule, portait un boubou 
blanc, d’une blancheur inouïe que personne dans le 
vill age n’avait rien vu de pareil, un turban de couleur 
vert foncé, et un gros chapelet noir. Cela toucha 
profondément le cœur de Baco Mogné en se 
rappelant que c’était lui qui avait initié Mkolo  à la 
lecture du Coran. Mais ce fut la chance qui distingua 
Mkolo, fils d’un proche du régime qui avait pu lui 
obtenir une bourse d’étude en guise de présent pour 
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ses efforts fournis au moment des élections 
présidentielles. 

Mkolo  après avoir terminé ses études, se laissa 
pousser la barbe, acheta un gros chapelet et une belle 
canne. Lui qui n’avait que trente-huit ans se donnait 
l’image d’un quinquagénaire. 

Lors de sa descente d’avion, lui qui était le premier 
du village à avoir accompli un long voyage aux pays 
des Arabes pour des études de théologie, fut fort 
déçu. En effet, il crut recevoir un accueil plus que 
chaleureux de la part des gens de son petit village 
natal. Il crut être accueilli comme un prince, comme 
un roi, et pourquoi pas comme un prophète ! Mais en 
réalité, il se trouva le plus misérable de la terre en ne 
voyant à l’aéroport que son père, sa mère, et son frère 
aîné, Miradji. 

– Où sont les shama3 et leur tari4 pour m’accueillir ? 
Ne les avez-vous pas prévenus de mon arrivée ? 
Savez-vous au moins qui je suis devenu ?, demanda 
Mkolo  sévèrement à son frère aîné qui se sentait 
humilié en plein public. Celui-ci lui répondit 
nonchalamment : 

– Nous les avons avertis, frère, mais ils ont d’autres 
choses plus importantes que de venir vous accueillir. 
Sachez bien que nous sommes en pleine période 
scolaire et que tous les enfants sont à l’école. 

– Quelle audace ! Vous prétendez me dire 
qu’aujourd’hui l’école prend plus de place dans vos 
cœurs que la religion ? Une journée d’absence tuera 
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l’école de vos enfants ? Quel islam pratiquez-vous ? 
Moi qui suis… 

Le père, qui était un musulman fervent, sage, très 
populaire pour ses prises de positions politiques, 
constatant la colère de son fils Mkolo  qui prenait de 
plus en plus d’ampleur, eut peur d’un scandale et lui 
coupa alors la parole : 

– Aie le « subra » mon fils, Ustadhi Mkolo , 
n’oublie surtout pas que notre Seigneur est avec ceux 
qui sont endurants ; je te préviens mon fils que le 
village a changé et les villageois également. Nous 
parlerons de tout cela à la maison. 

Lorsque Mkolo  entendit le mot Ustadhi dans la 
bouche de son père, il s’adoucit et se calma. Il ne 
cacha pas cependant sa déception envers les gens de 
son village. La colère lui brûlait le cœur et la haine 
l’habitait progressivement. Il s’indigna contre les 
villageois qui lui paraissaient ignorants, voire 
mécréants, ne sachant rien sur la religion musulmane. 
Il lui arrivait même parfois de dire à ses frères et 
sœurs que les fundis du village ne savaient rien, qu’ils 
ne savaient même pas marier les gens selon la 
religion. Les enfants qui naissaient n’étaient que des 
bâtards, ce qui expliquait leur agitation. Son père, qui 
n’appréciait guère son attitude, lui disait alors souvent 
à la maison qu’il ne fallait pas oublier la parole du 
prophète : « La force de l’homme ne réside pas dans 
sa capacité de frapper mais dans la faculté de contenir 
sa colère. » 

Le turban de Mkolo  laissait tomber deux queues 
derrière ; la queue d’un turban selon la tradition est 
signe de savoir, de connaissance pour les religieux 
traditionnalistes. On le nomma donc dans tout le 


