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EXTRAIT

Le concierge, qui somnolait dans sa loge, assis derriére une sorte de comptoir surélevé,
crut soudain entendre des voix. Ou plutdt, une seule, fluette et un peu éraillée, a peine audible.
Pardon...

D’ou sortait cette voix ? 1l balaya d’un regard encore ensommeillé les murs et le plafond de
son royaume. Rien. Personne. Il n’y avait personne dans cette loge, personne d’autre que lui,
Miloud, concierge a « Lyautey » depuis des lustres. Il se frotta les yeux, un peu inquiet. Un
djinn au lycée francais de Casablanca ? Ont-ils le droit ?

— Pardon, monsieur...

Encore ! Miloud, tout a fait réveillé, se leva pesamment de sa chaise, se pencha sur le
comptoir et découvrit un enfant — neuf, dix ans ? —, un enfant minuscule qui tentait de se
hausser sur la pointe des pieds pour I’apercevoir, lui, Miloud, la premiere ligne de défense du
lycée.

On ne I’avait pas vu entrer, ce lutin. A c6té de lui, posée sur le sol, une petite valise marron
a la poignée blanche, un peu cabossée, attendait la suite des événements. Miloud, qui était
d’une grande sagacité, en déduisit que le lutin était en fait un «interne » : la valise devait
contenir le «trousseau » réglementaire : six paires de chaussettes, six calecons, deux
pantalons, six mouchoirs, quatre chemises... En ce début d’octobre, les internes avaient tout
le week-end pour effectuer leur « rentrée », avant que les cours ne reprennent, lundi matin. Ce
nouveau était bien pressé : on n’était que samedi, en debut d’aprés-midi. Certains, parmi les
anciens, arriveraient le dimanche soir, au dernier moment, juste avant I’appel. Les plus blasés
attendraient méme I’extinction des feux pour faire leur apparition, rigolards, mais munis d’un
mot d’excuse, tambourinant a la porte du dortoir...

L’homme et I’enfant s’observerent, I’un étonné, I’autre proche de I’épouvante a en juger
par son visage malingre dans lequel d’immenses yeux criaient a I’aide. Il y avait de quoi étre
effrayé : la trogne qui se tendait vers lui, I’ceil torve, la bouche partiellement édentée, était
celle de Pat Hibulaire, le gros chat noir a téte de brute qui terrorisait tout le monde dans
Mickey. Qu’est-ce qu’il faisait au lycée Lyautey, Pat Hibulaire ?

Miloud fut le premier a reprendre ses esprits. Il grogna en francais, avec un fort accent
campagnard :

— Qu’est-ce que ti veux ?

Puis, se reprenant :

Ou sont ti parents ?

L’enfant baissa la téte sans répondre. Peut-étre ne comprenait-il pas ce qu’on lui disait ?
Miloud, toujours penché sur le comptoir, ne vit plus qu’une chevelure noire, un peu frisée,
qui, a cause de la perspective plongeante, semblait faire tache sur le sol. Celui-la était
incontestablement marocain. Tous les Francais étaient blonds, savait Miloud, aprés mille
preuves du contraire, qui passaient tous les jours, trottant, marchant, courant devant sa loge.
Et puis, cette valise usée, avec sa ridicule poignée blanche... Ce n’était pas le bagage d’un
nasrani, ¢ca! Tous les Francais sont riches, c’est bien connu. Non, celui-la ne pouvait étre
qu’un enfant du pays.

Il reprit, en version bilingue, d’une voix plus rogue :




— Ou sont tes parents ? Fine waldik ?

Toujours pas de réponse. Miloud, qui avait fait la guerre d’Indochine sous le drapeau
tricolore — ce qui lui avait valu, une fois réformé, cette sinécure au lycée de Casablanca — fit
ce qu’un soldat discipliné fait dans un cas pareil. Il contourna prestement le comptoir, prit
I’enfant d’une main et la valise de I’autre et... il s’arréta, médusé. Sur le seuil de sa loge, deux
dindons entraves, attachés I’un a I’autre par les pattes et couchés sur le flanc, I’observaient
d’un ceil 1égérement alarmé. Il écarquilla les yeux, puis battit des paupiéres et secoua la téte
pour chasser la vision. Peine perdue. L’un des dindons glouglouta. L’autre devait étre tout
aussi réel.

Miloud serra la machoire et demanda d’une voix sourde, sans quitter les animaux des
yeux :

— Dialek had bibi ?

L’enfant nia de toutes ses forces, sans émettre le moindre son. Miloud les lacha, lui et sa
valise, tout doucement ; s’avanca d’un pas souple, le dos courbé, les bras tendus; et, se
baissant d’un geste vif, captura les deux intrus. Il se redressa et examina attentivement sa
prise. Les crétes, les plumes, les gloussements qui reprenaient de plus belle... Pas de doute :
c’était bien un couple de dindons. Que faisaient-ils ici, dans un lycée de la Mission
universitaire et culturelle francaise ? Decidement, cette journée s’annongait riche en
péripéties. Il revint prendre la valise sous le bras gauche, s’empara de nouveau de I’enfant et
alla d’un pas ferme remettre le tout a son supérieur hiérarchique : le surveillant général. Le
bureau de celui-ci se trouvait en face de la loge. Miloud posa la valise et les dindons sur le sol,
devant la porte, et toqua a I’huis de deux doigts respectueux. On lui cria d’entrer. Il ouvrit la
porte, bomba le torse et esquissa une sorte de salut militaire, puis il donna une bourrade a
I’enfant qui se trouva catapulté dans la piece, et poussa devant lui, du pied, valise et volaille.
Il se mit au garde-a-vous et proféra d’une voix de stentor :

— Voila!

L’homme qui lui faisait face, assis & son bureau, un crayon a la main, fronca les sourcils.
Son regard alla de I’un a I’autre des protagonistes de la saynete.

— Voila ? Voila quoi ?

Miloud hésita un instant, puis il rugit, a faire trembler les murs :

— Un pitchoun, deux bibis et une falise !

Il salua de nouveau, fit demi-tour et quitta le bureau au pas de charge. Il avait livré ses
prisonniers aux autorités compétentes. L’affaire ne le regardait plus. La loge attendait.

(-..)

M. Lombard, le surveillant général, était un homme de taille moyenne, un peu enveloppé,
au front dégarni. Son visage exprimait un mélange d’autorité et de bienveillance. Il venait de
rentrer dans son bureau apres un déjeuner frugal dans le petit appartement qu’il occupait, avec
sa femme et ses deux filles, dans I’enceinte méme du lycée. S’il avait rapidement expédié la
sacro-sainte collation de midi, s’il n’avait bu qu’un seul verre de Chaudsoleil et fumé une
seule Casa-Sport, c’est parce qu’il se considérait comme mobilisé pendant le week-end de
rentrée des internes. Il tenait a étre le plus souvent possible a son poste, « veillant au grain »,
comme il disait, recevant avec bonhomie les familles, plaisantant avec les anciens d’une voix
bourrue, consultant ses listes et rassurant avec autorité les meres inquiétes (« Tout ira bien,
madame, cela fait vingt ans que je fais ce métier ! »). Il posa a Mehdi la méme question que le
concierge mais sur un ton plus avenant :

— Ou sont tes parents, mon petit ?

Au moment ou le surveillant général finissait sa phrase, un lion surgit dans le bureau, se
jeta sur lui et lui arracha la téte d’un seul coup de griffe. Le fauve plongea ensuite la gueule
dans la gorge tranchée qui semblait un volcan crachant du sang et se mit a laper I’épais liquide
rouge, en grognant de satisfaction. Un requin apparut, flottant dans les airs, et engloutit le



corps décapité. Le lion et le squale se regardérent, bien étonnés de se trouver ensemble. Des
hyenes...

M. Lombard, contrarié (pourquoi cet enfant ne disait-il rien ?), posa de nouveau la
question :
Ou sont tes parents ?
L’enfant répondit, d’une voix presque inaudible :
— Sont pas la.
M. Lombard écarquilla les yeux, sans chercher a masquer son étonnement, puis il reprit.
— Sont pas la ? Faut faire des phrases entiéres, fils. Tu es maintenant dans le meilleur

lycée francais hors de France. Ne I’oublie jamais ! Ici, on parle correctement. On dit : ils ne
sont pas la.

L’enfant, désarconné, bredouilla :
— Pas la.
Il fixait obstinément le sol. Le « surgé » poussa un soupir.




