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IMPIES ET SACRILEGES

Dans la vie des Anciens, les méchants étaient
partout : empoisonneurs, traitres, séducteurs,
hypocrites, sacrileges, auteurs de profanations en tous
genres. Leurs auxiliaires, préts a tout par appat du
gain, avaient le champ presque libre dans une société
ou il était plus facile qu’aujourd’hui d’échapper a
la justice. L’indignation des moralistes et les voeux
pieux des philosophes n’y changent rien, d’autant plus
que ceux-la mémes qui font de la vertu un métier,
philosophes, prétres, médecins, et autres notables,
tombent sous le feu des attaques. Gourmandise, lucre,
méchanceté et luxure semblent frapper méme ceux
qui font profession de tempérance et la préchent pour
les autres.
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Sophocle

CREON ET ANTIGONE,
DEUX CONCEPTIONS DU CRIME

Antigone a enfreint la loi édictée par Créon pour enterrer
son frere selon les rites. Qui a raison ? Qui est le bon, et
qui est le méchant ? Entre le tyran et la jeune fille, s’engage
un dialogue de sourds qui a traversé les dges.

ANTIGONE. — Pouvais-je gagner plus noble gloire
que celle d’avoir mis mon frere au tombeau ? Et c’est
bien ce a quoi tous ceux que tu vois la applaudi-
raient aussi si la peur ne devait leur fermer la bouche.
Mais c’est — entre beaucoup d’autres — I’avantage de
la tyrannie qu’elle a le droit de dire et faire absolu-
ment ce qu’elle veut.

CrREON. — Toi seule penses ainsi parmi
les Cadméens.
ANTIGONE. — IIs pensent comme moi, mais ils

tiennent leur langue.
CREON. — Et toi, tu n’as pas honte a te distinguer

d’eux ?

ANTIGONE. — Je ne vois pas de honte a honorer
un frere.

CREON. — (’était ton frere aussi, celui qui lui tint
téte !

ANTIGONE. — Certes, frere de peére et de mere a
la fois.

CREON. — Pourquoi donc ces honneurs, a son
égard impies ?

ANTIGONE. — Qu’on en appelle au mort : il dira
autrement.

CREON. — C’est le mettre pourtant sur le rang

d’un impie !
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ANTIGONE. — Mais l'autre était son frére, et non
pas son esclave.

CREON. — Il ravageait sa terre ; lui se battait pour
elle.

ANTIGONE. — Hadeés n’en veut pas moins voir appli-
quer ses rites.

CREON. — Le bon ne se met pas sur le rang du
méchant.

ANTIGONE. — Qui sait si, sous la terre, la vraie piété
estla?

CREON. — L’ennemi méme mort n’est jamais
un ami.

ANTIGONE. — Je suis de ceux qui aiment, non de
ceux qui haissent.

CREON. — Eh bien dongc, s’il te faut aimer, va-t’en
sous terre aimer les morts ! Moi vivant, ce n’est pas
une femme qui me fera la loi !

Antigone, 502-525
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Virgile

MEURTRE D’UN SUPPLIANT :
PRIAM EGORGE SUR IAUTEL DE ZEUS

Lors du sac de Troie, Pyrrhwus (en grec Néoptoleme), le fils
d’Achille, dans la cité livrée aux flammes, va d’outrage en
sacrilege. Le vieux roi Priam, avant de succomber sous son
épée impie, lui rappelle qu’Achille se fit comporté autrement.

«Non, tu mens quand tu te dis le fils d’Achille.
Ce n’est pas ainsi qu’il s’est montré avec son ennemi
Priam. II etit rougi d’outrager les droits et la confiance
d’un suppliant. Il m’a rendu pour I’ensevelir le corps
inanimé d’Hector et m’a renvoyé dans mon palais. »
Sur ces mots, le vieillard lanca de sa main débile
un trait sans force qu’aussitot le bronze repoussa
d’un son rauque et qui resta vainement suspendu
a la pointe du bouclier : « Eh bien donc, repartit
Pyrrhus, tu seras mon messager et tu iras porter cette
nouvelle au fils de Pélée, mon pére. N'oublie pas de
lui raconter les tristes exploits de ce Néoptoleme qui
dégénere. Pour l'instant, meurs. » Il dit; il traine
devant I'autel le vieillard tremblant dont les pieds
glissaient dans le sang de son fils et, de la main
gauche le saisissant aux cheveux, il tire de sa main
droite son épée flamboyante qu’il lui enfonce dans
le cOté jusqu’a la garde. Ainsi finit Priam ; ce fut ainsi
que, sous la volonté des destins, il sortit de la vie,
les yeux remplis des flammes de Troie et des ruines
de Pergame, lui dont naguére ses peuples et ses
terres innombrables faisaient le superbe dominateur
de I’Asie. I1 git sur le rivage, tronc énorme, la téte
arrachée des épaules, cadavre sans nom.

Enéide, 11, 540-558
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Aristophane

PRETRES GLOUTONS
AU TEMPLE D’ASCLEPIOS

Aristophane dresse un tableaw pendable du (ituel d’incu-
bation des malades au temple d’Asclépios a Epidaure : a
peine les malades couchés, les offrandes passent par pertes

et profits...

Dés qu’ayant éteint les lampes le serviteur du dieu
nous eut ordonné de dormir, en nous disant, si I’on
percevait du bruit, de garder le silence, tous et en bon
ordre nous nous couchames. Pour moi, je ne pouvais
dormir. Certaine marmite de bouillie me mettait hors
de moi, posée non loin de la téte d’une petite vieille,
et j’avais un sacré désir de me glisser vers elle. Puis,
ayant levé les yeux, je vois le prétre raflant les gateaux
ronds et les figues séches de la table sacrée. Apres
quoi il va visiter tous les autels a la ronde, au cas
ou des fois quelque galette y aurait été laissée ; puis
celles qu’il trouvait, il les... consacrait en les fourrant
dans un sac.

Ploutos, 668-681
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Apulée
PRETRES INVERTIS ET DEPRAVES

Alors que Udne Lucius accompagne pour un temps
une troupe de prétres de la déesse syrienne, il assiste impuis-
sant a leur hypocrite entreprise de pillage. Non contents
d’engranger des denrées et des biens en échange de fausses
prophéties et de mortifications, ils se livrent enfin a une orgie
coupable.

Aprés avoir extorqué a un paysan, en payement
d’une fausse prophétie fabriquée, un bélier bien
gras, assez pour que son sacrifice puisse satisfaire
aux appétits de la déesse syrienne, ils préparerent
soigneusement I'appareil des agapes et partirent aux
bains, d’ou ils revinrent lavés et ramenant un invité,
campagnard costaud fort capable du rable, diment
membré sur mesure. Sitot dégustés quelques menus
légumes en amuse-gueule et avant méme de passer a
table, ces répugnantes saloperies, démangées de leur
inavouable prurit et basculant aux plus scandaleux
exces de leurs désirs interdits, entourent de tous cOtés
le jeune homme allongé sur le dos et le réclament
pour leurs bouches exécrables.

Les Métamorphoses ou [ Ane d ‘or, VIII, 29
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Hippocrate

PURIFICATEURS IMPIES

L’auteur anonyme du lraité sur la maladie sacrée
attribué a Hippocrate commence par une longue dénoncia-
tion des véritables impies que sont les purificateurs sévissant
encore de son temps.

A mon avis, ceux qui les premiers ont attribué
un caractere sacré a cette maladie étaient des gens
comparables a ce que sont aujourd’hui encore mages,
purificateurs, prétres mendiants et charlatans, tous
gens qui affectent d’étre fort pieux et de détenir
un savoir supérieur. Ces gens-la, donc, se drapant dans
le divin pour voiler leur incapacité a détenir quoi que
ce soit d’utile a prescrire, de peur qu’éclate au grand
jour leur totale ignorance, ont accrédité la croyance
que cette affection était sacrée et, ajoutant a cela
des explications appropriées, ils établirent un mode
de traitement qui visait a leur propre sécurité, prescri-
vant purifications et incantations et ordonnant de
s’abstenir des bains et d’un grand nombre d’aliments
qui sont (effectivement) impropres a consommer
par des gens malades : pour les poissons de mer,
le trigle, le mélanure, le mulet, ’anguille (ce sont, en
effet, les plus dangereux) ; pour les viandes, celles de
chevre, de cerf, de porcelet et de chien (ces viandes
sont, en effet, celles qui dérangent le plus le ventre) ;
pour les volatiles : la poule, la tourterelle, I'outarde
(c’est ce qui est réputé avoir la chair la plus forte) ;
pour les légumes : la menthe, I’ail, I'oignon (car ce
qui est acre ne convient nullement a un malade). Et
ils ordonnent de ne pas porter un manteau noir (car
le noir est signe de mort), de ne pas se coucher sur
une peau de chevre ni d’en porter une sur soi, de ne
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PURIFICATEURS IMPIES

pas mettre un pied sur 'autre ni une main sur ’autre
(car tout cela, disent-ils, sont des empéchements).
[...] Telles sont les paroles et les manigances par
lesquelles ils feignent de détenir un savoir supérieur
et ils trompent les gens.

La Maladie sacrée, 1, 4-8
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Flavius Joseéphe
FAUX SAVANTS ET CALOMNIATEURS

Apion d’Alexandrie, un charlatan aux dires de nombreux
contemporains, semble détester particulicrement les Juifs, a
propos desquels il raconte mensonge sur mensonge. Flavius
Josephe entreprend de le réfuter.

Je me suis pris a douter s’il valait la peine de
combattre le grammairien Apion ; car, dans ses écrits,
tantot il répete les mémes allégations que ses prédé-
cesseurs, tantot il ajoute de tres froides inventions ;
le plus souvent, ses propos sont purement bouffons
et, a dire vrai, témoignent d’une profonde ignorance,
comme émanant d’'un homme au caractere bas et qui
toute sa vie fut un bateleur.

Contre Apion, 11, 1
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Lucien

FAUX CYNIQUES ET VRAIES SALES BETES

A Uépoque imperiale, la critique des faux philosophes,
dépeints comme des mendiants professionnels, vicieux
el pique-assiette, se répand dans toute la littérature,
des discours d’Aelius Aristide (Or. III) aux dialogues de
Lucien (Les Fugitifs) et aux ceuvres de Séneque... Lucien
dresse un portrait aw vitriol des faux philosophes dans
Les Fugitifs. Il se moque particulierement des philosophes
cyniques, qui se réclament du chien.

Tout ce qu’il y a d’utile dans la nature des chiens,
monter la garde, rester a la maison, avoir de ’affec-
tion pour leur maitre, ou éprouver de la reconnais-
sance, ils n’ont absolument pas cherché a I'imiter,
mais I’aboiement, la voracité, le penchant pour le vol,
les accouplements répétés, la flatterie, les mouvements
de la queue pour qui leur donne quelque chose, et
les rondes autour de la table, cela, ils ont mis tous
leurs efforts a le copier parfaitement.

Les Fugitifs, 16
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Séneque

Conformément a sa posture de maitre de philosophie dans
ses Lettres, Séneque résume le jugement des lettrés sur ces
hypocrites.

Au reste, ’humaine engeance n’a pas, que je
sache, de pires ennemis que ceux qui ont appris
la philosophie comme un métier mercenaire, gens
dont la vie est sans rapport avec les régles de vie qu’ils
prescrivent. Leur propre personne, qu’ils promenent
en tous lieux, est un échantillon de I'inutilité de leur
enseignement : ils sont esclaves de tous les vices qu’ils
pourchassent.

Lettres a Lucilius, 108, 36
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UN MAUVAIS MEDECIN

En dépit de ses prétentions a Uéthique, la profession
médicale, comme celle des devins ou méme des philosophes,
était Lobjet de toutes les railleries. Le type du médecin
incompétent ou malhonnéte apparait des la Nouvelle
Comédie, et se retrouve dans la fable, la satire, la décla-
mation, et méme chez les médecins eux-memes. Comme chez
Moliere, le médecin des Anciens est souvent un charlatan.
Dans UAntiquité, on reconnait le médecin ignorant a
son pronostic fumeux. Dans la perception populaire,
le médecin n’est souvent quun beau parleur — aussi savant
(sinon méme davantage) en rhétorique que dans Uart de
guérir.

Un médecin ignorant traitait un malade. Tous
les autres médecins affirmaient que ce malade
n’était pas en danger, mais que son mal serait long
a guérir ; seul I'ignorant lui dit de prendre toutes
ses dispositions, qu’il ne passerait pas le lendemain.
La-dessus, il se retira. Au bout d’un certain temps,
le malade se leva et sortit, pale et marchant avec
peine. Notre médecin le rencontra : « Bonjour, dit-il,
comment vont les habitants des enfers ? — Ils sont
tranquilles, répondit-il, parce qu’ils ont bu I’eau du
Léthé. Mais dernierement la Mort et Hades faisaient
de terribles menaces contre tous les médecins,
parce qu’ils ne laissent pas mourir les malades, et
ils les inscrivaient tous sur un registre. Ils allaient
aussi t’inscrire ; mais je me suis jeté a leurs pieds,
en les suppliant, et leur ai juré que tu n’étais pas
un vrai médecin, et qu’on t’avait incriminé sans
motif. »
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La fable présente met au pilori les médecins
dont toute la science et le talent consistent en belles
paroles.

Fables, 133

MEDECIN MALHONNETE

Profession vénale selon les Anciens, malgré limage
que nous associons a la déontologie médicale hippocra-
tique, les médecins étaient vus avec suspicion. Ce n’est pas
un hasard si le serment hippocratique fait allusion aux
regles a suivre dans la maison du patient !

Une vieille femme, qui avait les yeux malades,
fit appeler, moyennant salaire, un médecin. Il vint
chez elle, et a chaque onction qu’il lui faisait, il ne
manquait pas, tandis qu’elle avait les yeux fermés, de
lui dérober ses meubles piece a piece. Quand il eut
tout emporté, la cure aussi étant terminée, il réclama
le salaire convenu. La vieille se refusant a payer, il
la traduisit devant les magistrats. Elle déclara qu’elle
avait bien promis le salaire s’il lui guérissait la vue ;
mais que son état, apres la cure du médecin, était
pire qu’auparavant. « Car, dit-elle, je voyais alors tous
les meubles qui étaient dans ma maison ; a présent
au contraire je ne puis plus rien voir. »

C’est ainsi que les malhonnétes gens ne songent
pas que leur cupidité fournit contre eux la piece a
conviction.

Fables, 87
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