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III

IMPIES ET SACRILÈGES

Dans la  vie des  Anciens, les  méchants étaient 
partout  : empoisonneurs, traîtres, séducteurs, 
hypocrites, sacrilèges, auteurs de profanations en tous 
genres. Leurs auxiliaires, prêts à tout par appât du 
gain, avaient le champ presque libre dans une société 
où il était plus facile qu’aujourd’hui d’échapper à 
la  justice. L’indignation des  moralistes et les  vœux 
pieux des philosophes n’y changent rien, d’autant plus 
que ceux-là mêmes qui font de la  vertu un  métier, 
philosophes, prêtres, médecins, et autres notables, 
tombent sous le feu des attaques. Gourmandise, lucre, 
méchanceté et luxure semblent frapper même ceux 
qui font profession de tempérance et la prêchent pour 
les autres.
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VIIIe s. av. J.-C. 

VIRGILE 
Ier s. av. J.-C.

CLAUDIEN
Ve s. ap. J.-C.

Sophocle

CRÉON ET ANTIGONE,  
DEUX CONCEPTIONS DU CRIME

Antigone a enfreint la loi édictée par Créon pour enterrer 
son frère selon les  rites. Qui a raison ? Qui est le  bon, et 
qui est le méchant ? Entre le tyran et la jeune fille, s’engage 
un dialogue de sourds qui a traversé les âges.

Antigone. — Pouvais-je gagner plus noble gloire 
que celle d’avoir mis mon frère au tombeau ? Et c’est 
bien ce à quoi tous ceux que tu vois là applaudi-
raient aussi si la peur ne devait leur fermer la bouche. 
Mais c’est – entre beaucoup d’autres – l’avantage de 
la  tyrannie qu’elle a le droit de dire et faire absolu-
ment ce qu’elle veut.

Créon. —  Toi seule penses ainsi parmi 
les Cadméens.

Antigone. —  Ils pensent comme moi, mais ils 
tiennent leur langue.

Créon. — Et toi, tu n’as pas honte à te distinguer 
d’eux ?

Antigone. —  Je ne vois pas de honte à honorer 
un frère.

Créon. — C’était ton frère aussi, celui qui lui tint 
tête !

Antigone. — Certes, frère de père et de mère à 
la fois.

Créon. —  Pourquoi donc ces honneurs, à son 
égard impies ?

Antigone. — Qu’on en appelle au mort  : il dira 
autrement.

Créon. —  C’est le  mettre pourtant sur le  rang 
d’un impie !
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Antigone. — Mais l’autre était son frère, et non 
pas son esclave.

Créon. — Il ravageait sa terre ; lui se battait pour 
elle.

Antigone. — Hadès n’en veut pas moins voir appli-
quer ses rites.

Créon. —  Le bon ne se met pas sur le  rang du 
méchant.

Antigone. — Qui sait si, sous la terre, la vraie piété 
est là ?

Créon. —  L’ennemi même mort n’est jamais 
un ami.

Antigone. —  Je suis de ceux qui aiment, non de 
ceux qui haïssent.

Créon. — Eh bien donc, s’il te faut aimer, va-t’en 
sous terre aimer les  morts ! Moi vivant, ce n’est pas 
une femme qui me fera la loi !

Antigone, 502-525

IMPIES ET SACRILÈGES
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Virgile

MEURTRE D’UN SUPPLIANT :  
PRIAM ÉGORGÉ SUR L’AUTEL DE ZEUS

Lors du sac de Troie, Pyrrhus (en grec Néoptolème), le fils 
d’Achille, dans la cité livrée aux flammes, va d’outrage en 
sacrilège. Le vieux roi Priam, avant de succomber sous son 
épée impie, lui rappelle qu’Achille se fût comporté autrement.

« Non, tu mens quand tu te dis le  fils d’Achille. 
Ce n’est pas ainsi qu’il s’est montré avec son ennemi 
Priam. Il eût rougi d’outrager les droits et la confiance 
d’un suppliant. Il m’a rendu pour l’ensevelir le corps 
inanimé d’Hector et m’a renvoyé dans mon palais. » 
Sur ces mots, le  vieillard lança de sa main débile 
un  trait sans force qu’aussitôt le  bronze repoussa 
d’un son rauque et qui resta vainement suspendu 
à la  pointe du bouclier  : « Eh bien donc, repartit 
Pyrrhus, tu seras mon messager et tu iras porter cette 
nouvelle au fils de Pélée, mon père. N’oublie pas de 
lui raconter les tristes exploits de ce Néoptolème qui 
dégénère. Pour l’instant, meurs. » Il dit ; il traîne 
devant l’autel le  vieillard tremblant dont les  pieds 
glissaient dans le  sang de son fils et, de la  main 
gauche le  saisissant aux cheveux, il tire de sa main 
droite son épée flamboyante qu’il lui enfonce dans 
le côté jusqu’à la garde. Ainsi finit Priam ; ce fut ainsi 
que, sous la  volonté des  destins, il sortit de la  vie, 
les yeux remplis des flammes de Troie et des ruines 
de Pergame, lui dont naguère ses peuples et ses 
terres innombrables faisaient le superbe dominateur 
de l’Asie. Il gît sur le  rivage, tronc énorme, la  tête 
arrachée des épaules, cadavre sans nom.

Énéide, II, 540-558
51
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Aristophane

PRÊTRES GLOUTONS  
AU TEMPLE D’ASCLÉPIOS

Aristophane dresse un tableau pendable du rituel d’incu-
bation des  malades au temple d’Asclépios à Épidaure  : à 
peine les  malades couchés, les  offrandes passent par pertes 
et profits…

Dès qu’ayant éteint les lampes le serviteur du dieu 
nous eut ordonné de dormir, en nous disant, si l’on 
percevait du bruit, de garder le silence, tous et en bon 
ordre nous nous couchâmes. Pour moi, je ne pouvais 
dormir. Certaine marmite de bouillie me mettait hors 
de moi, posée non loin de la tête d’une petite vieille, 
et j’avais un sacré désir de me glisser vers elle. Puis, 
ayant levé les yeux, je vois le prêtre raflant les gâteaux 
ronds et les  figues sèches de la  table sacrée. Après 
quoi il va visiter tous les  autels à la  ronde, au cas 
où des  fois quelque galette y aurait été laissée ; puis 
celles qu’il trouvait, il les… consacrait en les fourrant 
dans un sac.

Ploutos, 668-681
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Apulée

PRÊTRES INVERTIS ET DÉPRAVÉS

Alors que l’âne Lucius accompagne pour un  temps 
une troupe de prêtres de la déesse syrienne, il assiste impuis-
sant à leur hypocrite entreprise de pillage. Non contents 
d’engranger des  denrées et des  biens en échange de fausses 
prophéties et de mortifications, ils se livrent enfin à une orgie 
coupable.

Après avoir extorqué à un  paysan, en payement 
d’une fausse prophétie fabriquée, un  bélier bien 
gras, assez pour que son sacrifice puisse satisfaire 
aux appétits de la  déesse syrienne, ils préparèrent 
soigneusement l’appareil des agapes et partirent aux 
bains, d’où ils revinrent lavés et ramenant un invité, 
campagnard costaud fort capable du râble, dûment 
membré sur mesure. Sitôt dégustés quelques menus 
légumes en amuse-gueule et avant même de passer à 
table, ces répugnantes saloperies, démangées de leur 
inavouable prurit et basculant aux plus scandaleux 
excès de leurs désirs interdits, entourent de tous côtés 
le  jeune homme allongé sur le  dos et le  réclament 
pour leurs bouches exécrables.

Les Métamorphoses ou l’Âne d’or, VIII, 29
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Hippocrate
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Ier s. av. J.-C.
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PURIFICATEURS IMPIES

L’auteur anonyme du traité sur la  maladie sacrée 
attribué à Hippocrate commence par une  longue dénoncia-
tion des véritables impies que sont les purificateurs sévissant 
encore de son temps.

À mon avis, ceux qui les  premiers ont attribué 
un  caractère sacré à cette maladie étaient des  gens 
comparables à ce que sont aujourd’hui encore mages, 
purificateurs, prêtres mendiants et charlatans, tous 
gens qui affectent d’être fort pieux et de détenir 
un savoir supérieur. Ces gens-là, donc, se drapant dans 
le divin pour voiler leur incapacité à détenir quoi que 
ce soit d’utile à prescrire, de peur qu’éclate au grand 
jour leur totale ignorance, ont accrédité la croyance 
que cette affection était sacrée et, ajoutant à cela 
des explications appropriées, ils établirent un mode 
de traitement qui visait à leur propre sécurité, prescri-
vant purifications et incantations et ordonnant de 
s’abstenir des bains et d’un grand nombre d’aliments 
qui sont (effectivement) impropres à consommer 
par des  gens malades  : pour les  poissons de mer, 
le trigle, le mélanure, le mulet, l’anguille (ce sont, en 
effet, les plus dangereux) ; pour les viandes, celles de 
chèvre, de cerf, de porcelet et de chien (ces viandes 
sont, en effet, celles qui dérangent le plus le ventre) ; 
pour les  volatiles  : la poule, la  tourterelle, l’outarde 
(c’est ce qui est réputé avoir la chair la plus forte) ; 
pour les  légumes  : la menthe, l’ail, l’oignon (car ce 
qui est âcre ne convient nullement à un malade). Et 
ils ordonnent de ne pas porter un manteau noir (car 
le noir est signe de mort), de ne pas se coucher sur 
une peau de chèvre ni d’en porter une sur soi, de ne 
54
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pas mettre un pied sur l’autre ni une main sur l’autre 
(car tout cela, disent-ils, sont des  empêchements). 
[…] Telles sont les  paroles et les  manigances par 
lesquelles ils feignent de détenir un savoir supérieur 
et ils trompent les gens.

La Maladie sacrée, I, 4-8

PURIFICATEURS IMPIES
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Flavius Josèphe

FAUX SAVANTS ET CALOMNIATEURS

Apion d’Alexandrie, un charlatan aux dires de nombreux 
contemporains, semble détester particulièrement les  Juifs, à 
propos desquels il raconte mensonge sur mensonge. Flavius 
Josèphe entreprend de le réfuter.

Je me suis pris à douter s’il valait la  peine de 
combattre le grammairien Apion ; car, dans ses écrits, 
tantôt il répète les mêmes allégations que ses prédé-
cesseurs, tantôt il ajoute de très froides inventions ; 
le  plus souvent, ses propos sont purement bouffons 
et, à dire vrai, témoignent d’une profonde ignorance, 
comme émanant d’un homme au caractère bas et qui 
toute sa vie fut un bateleur.

Contre Apion, II, 1
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Lucien

FAUX CYNIQUES ET VRAIES SALES BÊTES

À l’époque impériale, la  critique des  faux philosophes, 
dépeints comme des  mendiants professionnels, vicieux 
et pique-assiette, se répand dans toute la  littérature, 
des  discours d’Aelius Aristide (Or. III) aux dialogues de 
Lucien (Les  Fugitifs) et aux œuvres de Sénèque… Lucien 
dresse un  portrait au vitriol des  faux philosophes dans 
Les Fugitifs. Il se moque particulièrement des  philosophes 
cyniques, qui se réclament du chien.

Tout ce qu’il y a d’utile dans la nature des chiens, 
monter la garde, rester à la maison, avoir de l’affec-
tion pour leur maître, ou éprouver de la  reconnais-
sance, ils n’ont absolument pas cherché à l’imiter, 
mais l’aboiement, la voracité, le penchant pour le vol, 
les accouplements répétés, la flatterie, les mouvements 
de la queue pour qui leur donne quelque chose, et 
les  rondes autour de la  table, cela, ils ont mis tous 
leurs efforts à le copier parfaitement.

Les Fugitifs, 16
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Sénèque

Conformément à sa posture de maître de philosophie dans 
ses Lettres, Sénèque résume le  jugement des  lettrés sur ces 
hypocrites.

Au reste, l’humaine engeance n’a pas, que je 
sache, de pires ennemis que ceux qui ont appris 
la  philosophie comme un  métier mercenaire, gens 
dont la vie est sans rapport avec les règles de vie qu’ils 
prescrivent. Leur propre personne, qu’ils promènent 
en tous lieux, est un échantillon de l’inutilité de leur 
enseignement : ils sont esclaves de tous les vices qu’ils 
pourchassent.

Lettres à Lucilius, 108, 36
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Ésope
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UN MAUVAIS MÉDECIN

En dépit de ses prétentions à l’éthique, la  profession 
médicale, comme celle des devins ou même des philosophes, 
était l’objet de toutes les  railleries. Le  type du médecin 
incompétent ou malhonnête apparaît dès la  Nouvelle 
Comédie, et se retrouve dans la  fable, la  satire, la  décla-
mation, et même chez les médecins eux-mêmes. Comme chez 
Molière, le médecin des Anciens est souvent un charlatan. 
Dans l’Antiquité, on reconnaît le  médecin ignorant à 
son pronostic fumeux. Dans la  perception populaire, 
le médecin n’est souvent qu’un beau parleur – aussi savant 
(sinon  même davantage) en rhétorique que dans l’art de 
guérir.

Un médecin ignorant traitait un  malade. Tous 
les  autres médecins affirmaient que ce malade 
n’était pas en danger, mais que son mal serait long 
à guérir ; seul l’ignorant lui dit de prendre toutes 
ses dispositions, qu’il ne passerait pas le lendemain. 
Là-dessus, il se retira. Au bout d’un certain temps, 
le  malade se leva et sortit, pâle et marchant avec 
peine. Notre médecin le rencontra : « Bonjour, dit-il, 
comment vont les habitants des enfers ? –  Ils sont 
tranquilles, répondit-il, parce qu’ils ont bu l’eau du 
Léthé. Mais dernièrement la Mort et Hadès faisaient 
de terribles menaces contre tous les  médecins, 
parce qu’ils ne laissent pas mourir les malades, et 
ils les  inscrivaient tous sur un  registre. Ils allaient 
aussi t’inscrire ; mais je me suis jeté à leurs pieds, 
en les  suppliant, et leur ai juré que tu n’étais pas 
un  vrai médecin, et qu’on t’avait incriminé sans 
motif. »

59
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La fable présente met au pilori les  médecins 
dont toute la science et le talent consistent en belles 
paroles.

Fables, 133

MÉDECIN MALHONNÊTE

Profession vénale selon les  Anciens, malgré l’image 
que nous associons à la  déontologie médicale hippocra-
tique, les médecins étaient vus avec suspicion. Ce n’est pas 
un  hasard si le  serment hippocratique fait allusion aux 
règles à suivre dans la maison du patient !

Une vieille femme, qui avait les  yeux malades, 
fit appeler, moyennant salaire, un  médecin. Il vint 
chez elle, et à chaque onction qu’il lui faisait, il ne 
manquait pas, tandis qu’elle avait les yeux fermés, de 
lui dérober ses meubles pièce à pièce. Quand il eut 
tout emporté, la cure aussi étant terminée, il réclama 
le  salaire convenu. La  vieille se refusant à payer, il 
la traduisit devant les magistrats. Elle déclara qu’elle 
avait bien promis le  salaire s’il lui guérissait la  vue ; 
mais que son état, après la  cure du médecin, était 
pire qu’auparavant. « Car, dit-elle, je voyais alors tous 
les  meubles qui étaient dans ma maison ; à présent 
au contraire je ne puis plus rien voir. »

C’est ainsi que les malhonnêtes gens ne songent 
pas que leur cupidité fournit contre eux la  pièce à 
conviction.

Fables, 87

IMPIES ET SACRILÈGES
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